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最後の中総体を来月に控えたある日の練習中、僕の右腰に激痛が走った。サ

ッカーでケガの多いポジションでもあるキーパー。熱の入り過ぎた僕は、ボー

ルに向かって飛び込みゴールポストに衝突してしまったのだ。これまでも、突

き指や打撲など何度も経験している。しかし、今回の痛みはレベルが違った。

地元の整形外科では、いつも同様に打撲と診断されたが、いくら安静にしても

痛みが軽減することはなく、まともに歩くことすら困難になった。焦り、イラ

立つ僕を見兼た母が総合病院に連れて行ってくれた。ＣＴやМＲＩ検査が行わ

れ、医師から告げられた言葉は、「専門の病院を紹介します。痛みも強く、大会

も近いようなので、早めに予約します。」目の前が真っ黒になった僕の肩を、母

は無言で優しくポンポンと叩いた。母に背を向け、涙をこらえながら、これか

ら治療や手術になったら中総体には絶対に間に合わないだろうという絶望と共

に、隣に座っている、体調を崩し、職場復帰したばかりの母の負担にならない

だろうか、ケガから一週間内で三つの病院を受診し、治療費や手術費はどのく

らいになるのかと不安な気持ちでいっぱいになった。きっと両親は、僕に心配

をかけないように本当の事は教えてくれないだろう。そうだ、兄に電話してみ

よう。昨年から警察官として働いている兄に救いを求めた。 

「お前、毎年税の作文書く時、税金について勉強してるべ、なに心配してん

だ。舟形町は診察だけでなくて、医療費の自己負担分も、入院費も助成になる

はずだぞ。心配しねで、よっくどみてもらえ。俺の初任給で買ったキーパーグ

ローブつけて頑張れよ。」 

確かに、これまで何度も税金の使い道や、地元の舟形町の支援医療について

調べた事があるが他人事で覚えていなかった。今回、当事者として、ホームペ

ージでサービス内容を確認すると新しい発見の連続だった。兄が学生だった頃、

０歳から中学三年生までの子育て支援医療証は、現在十八歳までに拡大されて

おり、病院での診察料や治療費、入学費や薬代、現在三回目接種を終えたコロ

ナワクチンも税金によって助成されている。霧が晴れた。 

検査の結果、『大腿筋の部分断裂』と診断された。怖くて逃げ出したかったが、

局所ブロック注射も打った。主治医から、 

「思いっきりプレーして来なさい。痛くて歩けなくなったら、僕が責任持っ

て何とかしてあげるから。後悔しないようにね。」と言われ泣いてしまった僕。

安心感と勇気を与えてくれた医師の言葉。金額を心配せずに治療出来た町の支

援医療に感謝している。中総体の結果は残念だったが、出場出来た事が何より

嬉しかった。コロナ禍で皆が不安や不満を抱えている時代だからこそ、将来、

子供達に伝えたい。納税の意味について、そして、僕達大人が支えているから

心配いらないよ、と。 


